作者：洪文辉
近日，偶读民俗专家廖榕光先生《英都的牌楼》一文，受益匪浅。感动于家乡曾拥有这么一个地标式牌楼建筑景观，我思绪飞扬，牌楼印象浮现眼前，怀念之情油然而生。
英都牌楼坐落于民山村杉厝下塘边街入口处，始建于1959年，是一座中西合璧的砖木结构大牌楼。2墩8柱单门，跨度7米多，高6米左右。两边各有一座四方形大墩，墩上各竖4支方形柱，柱面为白灰墙面。两边4支方形柱上面建一圆形穹顶，穹顶上方置一圆球。牌楼横梁为松木制成的火焰形状额枋，上书宋体“迎宾门”字样。整座牌楼设计融入南亚及欧洲的建筑元素，显得简洁、大方，又气势雄伟。当年，这牌楼是因应1960年1月12日全国工农业业余教育交流会在英都举行现场交流会之需，英都公社选调人马突击建造的迎宾楼。英都人习惯以这座牌楼作为镇区与农村的分界坐标。牌楼顶是热闹的英墟铺，牌楼脚平畴沃野、小桥、流水、人家。
我家离牌楼不远，从我懂事的时候起，就年复一年地进出于牌楼。那时，从我家到塘边街，有2条主干道，一条经英都小学大操场进入，一条从董山宫西上过牌楼进入。那个年代，说起牌楼，家喻户晓。我与牌楼，故事多多。
小时候，我们时常成群结伴逛街，到牌楼捉迷藏、打纸牌、玩陀螺、攀爬穿越，每每玩得大汗淋漓，不亦乐乎。那个年代，来往车辆很少，牌楼地带成为我们的乐园。
我在英都小学读3年级的时候，记得是国庆节后的一天早上，全校师生高举红旗、敲锣打鼓到营头迎接“红宝书”。那天，牌楼披红挂绿，门柱扎满青藤，缀满鲜花，变成一座宏伟、壮观的大彩门。“红宝书”交接仪式在牌楼隆重举行，人们欢声雷动、兴高采烈。接到“红宝书”时，许多人激动得泪流满面。照像馆师傅在现场架起老式三角架手动照相机，拍下这动人的场景。可惜，这些珍贵的照片，没能保存下来。
我临近初中毕业那年，正值南安坂头水库、三级电站建设热火朝天的时节。深秋的一个周日，我到三电工地山上拾柴火，当我挑着一担沉重的柴火到达英墟街的时候，天已经黒了，又累又饿的。想想离家不远了，我就停在牌楼边上休息。
此时，牌楼边上已有几家小商贩开始掌灯张罗买卖了。有煎豆干、煎包子的，有卖“面茶”的，有卖面线糊的，有卖猪内脏、牛杂汤的……色、香、味俱全的小吃，实在诱人，让我顿觉饥肠辘辘，口水直往肚里咽。可惜，身无分文，只好忍者。这时，我突然看见一个老伯挑着“面茶”担停在我对面街边。这老伯我认识，因为之前父亲带我到街上吃过他的“面茶”。于是，我走过去，斗胆开口跟老伯赊碗“面茶”。老伯先是犹豫，而后看了看我那停在街道边的一担柴火，便爽快答应了。老伯熟练地匀起预先放锅里炒熟的面粉，拌上红糖、花生仁粉、葱油等佐料，提起茶壶，用滚烫的开水一泡，一碗粘糊糊、香喷喷的“面茶”做成了。我接过“面茶”美滋滋地吃起来。一碗“面茶”下肚，怯除饥寒，暖了心肠，很是惬意。说好一碗“面茶”5角钱，翌日还清。临别时，老伯硬塞给我一个馒头，说是自家蒸的，让我很是感激。
后来，我离开家乡一段时间，也就没有到过牌楼。
上个世纪70年代中期的一个暮春时节，我回了一趟家，突然发现牌楼消失了。有人说是为了给大型机械让道而拆，也有人说是牌楼影响交通而拆。不管怎么说，这个见证着时代变迁，承载着无数人乡愁记忆的标志性街区建筑景观，说拆就拆了，的确叫人惋惜。
而今，每当我路过牌楼旧地，便会情不自禁地回想起当年的岁月痕迹。于是，就渴盼着有一天牌楼能重现塘边街口，慰藉我那无尽的乡愁怀想。
